散文：一晌贪欢

昨天晴打电话来时，窗外已是暮色四合。电话那端的声音爽朗地穿透夜幕：“明天中午到你家吃饭！我那位出差了，一个人没意思，找你们两口子喝两杯。”我欣然应允。

今晨我便早早起了，准备几样小菜。深冬的阳光透过玻璃，在厨房大理石台上铺开一片暖色。前几日刚下了雪，外面的房顶还留着一层残雪。但这几天阳光确实好，只是早晚温差确很大。

晴和我相识于几年前的那个深秋，因一项跨部门协作事宜，我第一次见到了这位传说中的“女汉子”。会议桌前，她语速快而清晰，逻辑严密，几句话便将纠缠数日的难题梳理透彻。散会后，她走过来打招呼，那双月牙般的眼睛先笑了：“后续还需要协助什么，您尽管说。”那一刻我才看清她的面容：鹅蛋脸，皮肤白皙，鼻梁秀挺。若不是方才亲历她主持会议的干练，我定会以为这是哪位温婉的语文老师。

后来才知道，她的爱人与我妻子是中学同学，两家便渐渐熟络起来。每次聚会，她爱人总爱打趣：“我家这位，灵魂肯定投错了胎——长着林黛玉的身子，装着孙二娘的魂。”

门铃响了。

晴站在门外，手里提着两瓶酒和一盒糕点。她今天穿了件米白色羽绒服，深灰色长裤，头发松松地挽在脑后，几缕碎发散在颈边，衬得脖颈修长。冬日阳光洒在她肩上，整个人像是笼着一层柔光。

“嫂子呢？”她脱下外边的羽绒服，挂在衣架上。那声音依然清亮，动作却比工作时舒缓了许多。

“去买鱼了，马上回来。”我接过她手里的东西，“还带什么酒，家里有。”

“不一样，这是我老家姨母自己酿的杨梅酒，甜着呢，适合咱们今天小酌。”她笑着，眼睛又弯成了月牙。

妻子很快提着鱼回来了，两人一见面就叽叽喳喳聊开了。我先表态：中午我做饭，你俩专职品尝。赢得两人交口称赞。

在厨房处理鱼时，听着客厅里传来的笑声，忽然觉得这样的周末格外美好。

午餐摆上桌时，已是正午时分。四菜一汤，简简单单，却冒着家常的暖意。晴带来的杨梅酒斟在玻璃杯里，呈现出晶莹的绛红色。

“来，先敬今天的厨师。”晴举起酒杯，动作依然干脆，但举杯的弧度却带着女性特有的柔美。

几杯下肚，话题渐渐深入。我们聊起了家庭、父母、孩子。这时，我注意到了晴手腕上那只色泽温润的玉镯。

“这镯子成色真好。”妻子也注意到了。

晴轻轻转了转腕上的镯子，笑容里多了几分温柔：“我妈给的。去年她七十大寿，我特意回老家陪她过。临走时，她从箱底取出这个，说是外婆传给她的，现在该传给我了。”

她顿了顿，眼神望向窗外某个遥远的地方：“我老家在山区，父亲走得早，母亲一个人把我们兄妹三人拉扯大。记得我考上大学那年，学费不够，母亲四处求人借钱。我工作后第一份工资，全寄回了家。母亲却一分没动，都存着，等我结婚时又添了些，给我做了嫁妆。”

晴的声音低了下来，没有了平时的铿锵，却多了绵长的情意：“现在母亲年纪大了，不肯来城里住，说住不惯楼房，舍不得家里的田地和老屋，我只好每月回去一趟。每次回去，她都早早站在村口等，就像我小时候放学回家一样。”

她抿了一口酒，继续道：“上个月回去，正赶上降温，我发现母亲床上的被褥单薄，屋里也没生火。问起来，她说‘不冷，习惯了’。我当天就开车到县城，买了最厚的羽绒被和电热毯。铺床时，母亲一直说‘浪费这个钱干嘛’，可晚上我起夜，悄悄推开她房门，看见她摸着新被子，偷偷抹眼泪。”

说到这里，晴的眼圈微微泛红。她很快眨眨眼，恢复了笑容：“不说这些了，来，喝酒。”

但我却从这短暂的感性流露中，瞥见了她坚硬外壳下柔软的内里。这个在乡镇会议上拍桌定案的女人，这个被同事称为“铁娘子”的干部，心底最深处，依然是最淳朴的女儿。

午餐进行到一半时，晴的手机响了。她看了一眼，脸上立刻绽放出完全不同的笑容——那种笑容里有着近乎少女的明亮。

“是闺女，”她对我们解释一句，便接起电话，“喂，宝贝……嗯，在叔叔阿姨家吃饭……你吃了没？……冷不冷？……钱够用吗？不够妈再打点……好，好，你忙吧，记得按时吃饭啊。”

挂掉电话，她有些不好意思地笑笑：“孩子总说我啰嗦，可不说又不放心。”

妻子笑道：“当妈的不都这样。”

“是啊，”晴的眼神温柔得能滴出水来，“有时候加班到深夜，想想女儿，就觉得什么累都值得了。她小时候，我工作忙，经常下乡，她总抱怨陪她时间少。现在她长大了，反倒理解我了，说‘妈妈是为了让更多小朋友的爸爸妈妈能在家陪他们’。听到这话时，我眼泪差点掉下来。”

我们又聊了许多。晴说起她爱养花，阳台上一年四季都有花开；说起她喜欢研究菜谱，最拿手的是母亲教的梅干菜烧肉；说起她周末偶尔会一个人去河边散步，什么也不想，就看看水，看看云。

这些细碎的日常，一点点拼凑出一个完整而立体的晴——不仅仅是那个在会议上果断决策的干部，更是一个爱花的女人，一个孝顺的女儿，一个牵挂孩子的母亲。

酒过三巡，晴的脸颊染上淡淡的绯红，在午后的光线里，竟有种少女般的娇羞。她说话的速度慢了下来，手势也变得轻柔。这一刻，她身上那些雷厉风行的特质悄然隐去，只剩下属于女性的温婉与美丽。

“其实啊，”她忽然说道，“有时候我也会累。乡镇工作千头万绪，上面千条线，下面一根针。但每次回老家，看到母亲骄傲地对邻居说‘我闺女是帮老百姓做事的’，看到乡亲们信任的眼神，我就觉得，值了。”

她转动着手中的酒杯，绛红的液体在玻璃壁上留下短暂的痕迹：“我爱人常说我太拼，不懂享受生活。可他不知道，对我来说，能够让母亲为我骄傲，这就是最好的享受。”

阳光西斜时，我们的午餐才接近尾声。晴帮忙收拾碗筷，动作利落却不失细致。洗净手后，她站在窗前，望着楼下的花园，轻声说：“真好，这样的午后。”

我送她到门口，她回头挥挥手，身影在楼道的光影中渐渐远去。那一刻，我忽然想起了她爱人那句玩笑话——“灵魂投错了胎”。

也许并非如此。也许正是这样一副婉约的躯壳，包容了一颗坚强而宽广的心；也许正是这样一颗雷厉风行的心，守护着最柔软的情感和最传统的孝道。晴的美，不在于外表与性格的反差，而在于这种反差背后的和谐统一——她既能以果决面对世界，又能以细腻温暖家人；既能在乡镇的广阔天地中挥洒才干，又能在母亲床前铺一床温暖的被子。

这世间有多少这样的女子呢？她们有着多面的美丽，如同精雕的玉镯，每个角度都折射出不同的光彩，却始终是一个完整而美好的整体。

关上门，餐桌上那瓶杨梅酒还剩小半。绛红的液体在夕阳下闪烁着温润的光泽，如同晴腕上那只玉镯，也如同她这个人——初识觉得浓烈，细品方知回甘。

这个冬日午后的一晌贪欢，让我看见了一个更完整的晴。而这份看见，本身就是一种馈赠。