【小说连载】地铁1号口（第三十四集）/冷冰洁

【小说连载】

地铁1号口

文/冷冰洁

第三十四集

楚月把被子一点点抻平、叠得方方正正，指尖蹭过洗得发白的被面，忽然就想起了海明威笔下那个在海边独自撑着的老人。

老人把皱巴巴的报纸铺在硬木板床上，再用另一张旧报纸盖在身上。他坚信，只要睡一觉，明天再出海，一定能打到新鲜的鱼——哪怕他已经整整半个月，一条鱼也没有捞上来。

楚月轻轻弯了弯嘴角，眼底却没有半分暖意。

她比那个老人条件好一点，至少，她还有一床真正的被子。

她弯腰抓起墙角的帆布包，用力一抖。

里面的东西哗啦啦全倒在地板上：零钱、皱巴巴的纸巾、断了芯的笔、半瓶没喝完的水……

一只小小的木书签，从杂物堆里滚了出来。

浅褐色的木片上，雕着一只单薄的蝴蝶，翅膀纹路清晰得像要振翅飞起来。

正中，两个小字被岁月磨得依旧醒目——

“英台”。

那两个字静静躺在地上，像一双冷透的眼睛，一眨不眨地盯着她。

讽刺，尖锐，又带着挥之不去的痛。

这哪里是什么书签。

这是一把淬了毒的剑，硬生生将她从前的人生斩落马下，把她所有的欢喜、期待、天真，一刀一刀剜得鲜血淋漓，连最后一点挣扎的力气，都被彻底封印。

走到今天这一步，颠沛，流离，无家可归，满心疮痍——

全是拜它所赐。

楚月胸口一紧，抓起书签，狠狠朝着垃圾桶甩了过去。

书签在空中划出一道轻浅的弧线，“嗒”地一声撞在桶壁上。

木头上那只蝴蝶的翅膀，像是在微微颤抖，沾了看不见的血，带着一种濒死却不肯熄灭的生命力。

楚月僵在原地，呼吸一点点沉下去。

不。

这不是可以随手丢掉的东西。

这是她刻进骨血里的痛，是她这辈子最刻骨铭心的一段深渊。

是越王勾践卧薪尝胆时，那一口永远不能忘的苦胆。

就像南京大屠杀的纪念馆立在那里，不是为了仇恨，而是为了铭记。

铭记伤痛，铭记教训，铭记自己是怎样一步一步，摔进地狱里。

她缓缓走过去，弯腰，从垃圾桶里把书签捡了回来。

木头微凉，带着一点灰尘的粗糙。

楚月指尖用力，几乎要掐进木片里。

痛，悔，恨，羞，辱，清醒，警醒……

所有情绪拧成一团，堵在她喉咙口。

她把书签郑重地放在墙角桌角最显眼的地方，让它时时刻刻对着自己。

从今往后，它不再是温柔的信物，而是一道永不结痂的疤。

而楚月什么也不知道。

此刻的医院里，白炽灯亮得惨白。

陆霖雨躺在床上，高烧烧得整张脸通红，额头上沁满一层细密的冷汗。

他意识模糊，嘴唇干裂，却一遍又一遍，无意识地喃喃：

“楚月……你在哪里……”

“英台，我是梁山伯……”

“英台，嫁给我……”

声音轻得像风，又痛得像刀。

周慧坐在床边，眼睛肿得像两颗熟透的桃子，泪水早已流干，只剩下通红的眼眶。

陆教授站在窗边，背挺得笔直，脸色却沉得像一潭化不开的冰水，一言不发。

医生推门进来，摘下口罩，语气平静，却字字砸在人心上：

“早就跟你们说过，不能再刺激他，要让他静养。

现在……神经和意识的损伤，基本已经没有恢复的可能了。”

周慧身子一软，差点瘫倒在地。

等陆霖雨再出院时，这座城市里，少了一个前途光明的音乐天才。

多了一个背着旧吉他，眼神空洞呆滞，走在路上只会反复念着一句话的人：

“楚月……英台……”

饿了，他会在垃圾桶旁边翻找东西。

有人看他，他也不躲，只是茫然地望着远方，像丢了魂。

周慧不敢相信，也不肯相信。

那个曾经耀眼、温柔、弹起吉他就让人心动的儿子，怎么会变成这样。

她疯了一样，想尽一切办法，只要能治好他，什么都愿意做。

陆教授满脸疲惫与愁容，看着眼前这个面目全非的妻子，声音沙哑而沉重：

“周慧，我们夫妻二十多年了。

曾经那个简单、爱笑、心软的周慧，不知道什么时候，被你弄丢了，再也找不回来了。

是权势，是面子，是你的利欲熏心，把你变成今天这个样子。

儿子今天这样……如果不是你，怎么会走到这一步。”

周慧张了张嘴，却说不出一句反驳的话。

——叮咚，叮咚。

门铃声突兀地响起，打破了屋里死寂的压抑。

门一开，小雅鲜活地站在门口，一身精致打扮，手里提着包装漂亮的礼盒，笑容甜得发腻。

陆教授长长叹了一口气，闭上眼。

周慧却像抓住救命稻草一般，脸上瞬间堆起夸张的欢喜，几乎要跳起来。

“阿姨！霖雨哥呢？他怎么没去车站接我呀？”

声音又软又甜，带着几分娇滴滴的委屈。

周慧脸上一紧，眼神慌乱：“霖雨他……他最近不太舒服。”

“不舒服？他在哪里？我要见他！”

小雅语气立刻带上了不容拒绝的娇气。

卧室里，原本呆呆躺在床上的陆霖雨，像是忽然捕捉到什么声音，眼睛猛地亮了一下。

他挣扎着爬起来，一把拉开房门，声音激动又沙哑：

“楚月？是你吗？楚月……”

小雅抬眼一看，脸上的笑容瞬间僵住，随即吓得脸色发青。

这还是她曾经心心念念、儒雅温润的霖雨哥吗？

头发乱蓬蓬地纠结在一起，脸上沾着灰，眼神空洞又呆滞，衣服扣子扣得乱七八糟。

身上还背着一把旧吉他，整个人狼狈不堪。

他朝着她伸出手，指尖带着脏污，嘴里喃喃不休：

“楚月，我给你弹吉他……我弹给你听……”

“别碰我！不要碰我！”

小雅吓得尖叫一声，连连后退，眼里全是嫌恶与恐惧。

她一直退到门口，抓起自己的礼盒，逃也似的往外冲，临走前丢下一句尖利的话：

“脏死了——！”

门“砰”地一声关上。

周慧所有的期待与体面，瞬间碎得一干二净。

她又羞又怒，对着陆霖雨厉声呵斥，声音尖锐得变形：

“陆霖雨！如果你当初肯这样对小雅，怎么会变成今天这个鬼样子！”

陆霖雨被吼得一哆嗦，双手用力薅着自己凌乱的头发，满脸惊慌与无措，眼泪毫无预兆地掉下来：

“楚月……楚月走了……

楚月不要我了……”

陆教授心疼地扶住失魂落魄的儿子，良久，转头看向周慧，声音冷得像冰：

“多行不义，必自毙。”

门被小雅慌慌张张甩上，震得墙壁都轻轻一颤。

屋里的空气，却像是被人狠狠攥住，闷得人喘不过气。

陆霖雨蜷缩在门框边，双手死死揪着自己的头发，指节泛白。

眼泪大颗大颗砸在肮脏的衣襟上，他一遍又一遍，小声重复：

“楚月走了……楚月不要我了……

英台……你在哪里……”

他像个被全世界抛弃的孩子，声音哽咽，破碎不堪。

曾经那双弹吉他时干净明亮的手，此刻只剩下颤抖与无助。

周慧站在原地，胸口剧烈起伏。

刚才在小雅面前丢尽脸面的羞恼、儿子如今这副模样的绝望、还有陆教授那句冰冷的“多行不义必自毙”，一层层压在她心上。

她想吼，想骂，想把这一切都推倒重来。

可话到嘴边，只剩下一阵接一阵的窒息。

她缓缓蹲下身，捂住脸，肩膀控制不住地发抖。

这么多年的争强好胜、步步紧逼、看不起楚月、逼着儿子。走她安排好的路……

到头来，毁了儿子，也毁了自己。

陆教授没有再看她。

他慢慢走到陆霖雨身边，动作轻得像怕惊碎一片玻璃。

他伸出手，一点点掰开儿子揪着头发的手指，声音是从未有过的温和与疲惫：

“霖雨，不怕，爸爸在。

我们回床上，好不好？”

陆霖雨茫然抬头，看了他很久，才勉强认出这是自己的父亲。

他吸了吸鼻子，像个受了天大委屈的小孩，轻轻点头。

陆教授扶着他，一步一步走回床边，帮他把乱七八糟的扣子一颗颗系好，把乱蓬蓬的头发稍稍理顺。

这个一辈子要强、讲究体面的男人，此刻眼底，只剩下无尽的苍老与心疼。

等把儿子安顿好，他才转过身，看向依旧蹲在地上的周慧。

“你现在满意了？”

他的声音很轻，却重得像一块石头，“你要的门当户对，你要的前途风光，你要的别人羡慕的眼光……

现在，全都没了。”

周慧猛地抬头，脸上泪痕交错，眼神崩溃又疯狂：

“我不是故意的！我只是想让他好！我只是不想他被那种女人拖累！”

“拖累？”陆教授自嘲一笑，“真正拖累他的，从来不是楚月。

是你。

是你的虚荣，你的控制，你的自以为是。

你亲手，把他逼疯了。”

一句话，戳破了她最后一层自欺欺人的伪装。

周慧瘫坐在地上，再也撑不住，失声痛哭。

哭声压抑、绝望，在空荡荡的客厅里回荡。

她终于明白——

她赢了所有人，输了一生。

另一边。

江南的夜色，温柔得像一层薄纱。

楚月坐在桌前，灯光落在她安静的侧脸上。

桌角那只蝴蝶书签，静静立在那里。

“英台”二字，不再刺眼，反而像一道清醒的印记。

她没有再哭，也没有再恨。

只是看着那只小小的蝴蝶，轻轻闭上眼。

老人可以在海上，等一轮又一轮朝阳。

她也可以在这片陌生的温柔里，重新活一次。

过去是地狱，是伤疤，是警钟。

但从今往后，只属于她自己。

她缓缓睁开眼，眼底一片平静。

窗外，月光如水，洒进小小的房间。

新的日子，正在悄悄开始。

(未完待续)

作者简介:

冷冰洁，编剧，作家，诗人，央视礼宾书《中国当代诗歌大词典》 编辑；《世纪诗典.中国优秀诗歌精选 集》编委；《山风》诗刊副主编； 《仓央嘉措诗社》文学社长。被央视主持人晨峰老师赐名:小沙棘。因作品婉约缠绵，又有小琼瑶之称。东方爱情女神，中国玉面爱情诗后。 荣获全国第二届孔子文学奖，中国第六届，第八届和第十届传统文化传承与发展高峰论坛会暨“发展中国”先锋人物特约嘉宾。在“中国七夕爱情作品大奖赛” 中，蝉联五届一等奖，荣获全国“文魁杯”一等奖。著有长篇连载小说《月亮为啥总落西山村》《丁香空结雨中愁》。短篇小说《雾丝雨》《永没掀开的红盖头》等爱情合诵作品自成一派，包括《红尘醉》《陪我一起去看海》《梅花泣》《上古情缘渡天劫》《嫁给你的照片》《浅浅遇，悠悠殇》《情封万年，永世不化》《梧桐花开落无痕》《想你时你在哪里》《今夜，星星有泪》《今生，你是我最美的缘》《你给的暖》《青青碧草问天涯》《水中月》《今生守着红尘渡口等你》《结结相思》《香山湖畔》《冰城之恋》等，电影《红莲河》根据爱情合诵作品《冰城之恋》改编而成。现编剧电视连续剧《月亮为啥总落西山村》。